王、金田、長嶋が『週刊大衆』に語った！ホームラン級名言

2020.05.10 06:00 日刊大衆

タグ：: 王貞治; 金田正一; 長嶋茂雄

　球界の至宝が『週刊大衆』インタビューで語った名言集。まずは、１９６４年４月２３日号に掲載された、王貞治から。６４年は、５５本のホームランを打ち、最多本塁打数（５２本）を更新するシーズンだ。

「ホームランかっ飛ばした時の気持ちは？」と問われると、キャンプで日焼けした顔に白い歯を見せて、ニッコリ笑った。「スカーッとして爽快だねえ。何もかも忘れちまう」

　一方、「スランプで何かに頼りたくなるか？」と聞かれると、修羅場を知る勝負師は取りつく島もないほど、ぶっきらぼうに言った。「頼るものなどないですね。ボクらは自分だけが頼りなんです」

　続けて「勝負の世界に武士の情けがあるとしたら？」と問われるや、太い眉を上げ、キッと見つめた。「勝負の世界に武士の情けなんてないね。…そう、試合が終わってからなら、別だけど」

　王は６６年３月２４日号に再び登場。この年、恭子夫人と結婚することが決まっていた王に、インタビュアーを務める作家で僧侶の寺内大吉氏が「彼女には電話してる？」と直球質問。「ええ、毎日…。女の人は寂しがり屋だから。男なら離れていても平気だけど、女は、そうはいかんです」宮崎でのキャンプ中は毎日電話をして、電話代は１０万円を超えたとか。

　最後に寺内氏が「王ちゃんも大リーグでやってみたいだろうね」と問うと、「そりゃ、やってみたいですね。最高でしょう。（中略）日本での成績は出ないだろうけどそれはかまわないと思うんです。…どこまでやれるか。魅力ありますね」

　実は、前掲の６４年のインタビューで「どんな打者が目標か」と聞かれ、「ボクの場合はベーブ・ルースよりも（ルー・）ゲーリックですね」と回答。当時の王が、すでに海を越えて、野球の本場・アメリカを意識していたことが分かる。

「球界の天皇」と呼ばれた金田正一が登場したのは、国鉄所属最終年となった６４年９月３日号。この年、金田は１４年連続２０勝という記録を達成している。

　そんな大投手の、繊細さが垣間見えるやりとりが残っている。「縁起を担ぐほうか」と問われ、
「案外かつぐほうやな。調子がすごく良かったり、また逆に悪い時といった、極端な時のほうが、ワシには多いな。この間、この道通って勝ったから、また通ってみようかとか、あそこの店で肉食ったら勝ったんで、また行ってみようかとかね」

　マウンドで孤独を感じるか、という問いにも、「しょっ中や。観衆がなければないほどな。つらい商売や」

　直情径行な言動がメディアを賑わせている点については、意外なほど冷静な分析をしてみせる。「ワシはそんなに放言しとらんよ。“人”ちゅうもんは他人が作るんや。他人および活字が勝手にね。しかしワシはあえて弁解せん」

　一方で、打ち立て続ける記録の数々については、矜持が見え隠れする。「そりゃ、誰かが破る。記録を破ることは、大変にしんどいもんや。ワシの記録を破ったら、そいつがワシのことを語ってくれる。金田は大変な人やいうてね」

　そう語ったが、金田の通算４００勝、１４年連続２０勝という大記録はいまだ破られることなく、球界の金字塔として輝いている。

■長嶋「オッチョコチョイだし、絶対に二枚目」

　その大投手に、デビュー戦となった５８年の国鉄戦で、４打席４三振の“プロの洗礼”を浴びたのが長嶋茂雄。６４年１月９日・１６日号で当時、金田に抱く闘志を語っている。「なんとかして打ってやる、そう思いました。自信だってありましたからネ」

　５８年８月からは川上哲治に代わり、巨人軍の４番の座に就いたが、さすがの長嶋にも荷が重かった様子。「何をやってるのか、自分でもわからなかったですよ。ただ、巨人軍の４番打者という活字の重さだけがムヤミに感じられて……」

　インタビューからは、若きミスターの意外な素顔も見えてくる。まだ独身だった長嶋に「将来、男の子ならプロ野球に行かせるか」と質問。

「プロ野球なんてのは、水商売ですからネ。できたらやらせたくないというのが、きっとその時の心境じゃないかなア。でも、どうしてもと言われれば、そりゃあ、勝手にさせるでしょうけれど……」

　のちに息子・一茂がプロ入りを果たしたが、あのとき、ミスターの心中やいかばかりだったのだろうか。

　日本中どこにいってもファンに囲まれた長嶋。入団１年目、オールスター戦に出場し際、到着した広島の駅でファンの女性に囲まれ、胸毛を３本引き抜かれるという珍事件に遭遇した。

「好きで生やしたわけじゃないんです。勝手に生えたんだから、伸ばしておいたのに……（中略）へんなもの盗まれて、自分でもオドロイちゃった」