歓喜、悔恨、涙……観る者の感情を激しく揺さぶった伝説の試合。その当事者が舞台裏を初めて明かした！

　今も語り継がれる「世紀の一戦」の舞台裏とは、いかなるものだったか。昭和の格闘技人気をけん引したプロレスから見ていこう。１９７８年１月２３日、ニューヨークの“プロレスの殿堂”マジソン・スクウェア・ガーデンで、新たな日本人スターが誕生した。海外武者修行中だった藤波辰爾（当時は辰巳）が強豪、カルロス・ホセ・エストラーダを破り、ＷＷＷＦ（現ＷＷＥ）ジュニアヘビー級王座を奪取したのだ。

　あれから４４年、６７歳の現在も現役を続け、１５年３月には『ＷＷＥ　ＨＡＬＬ　ＯＦ　ＦＡＭＥ』殿堂入りをした藤波は、「あの一戦で自分を取り巻く環境は天と地ほど変わった」と振り返る（以下、発言は藤波氏）。

「当時は、アントニオ猪木さんとジャイアント馬場さんの存在が絶対的な時代です。そうした中で、ちょうど新しい風を求められていたタイミングでもあった」

　プロレスラーといえば、１００キロ超えのヘビー級が代名詞だった時代。そうした中、引き締まった筋肉質な体を躍動させ、スピードと技術で勝負する藤波のスタイルは、新鮮さがあった。中でもエストラーダをフォールしたドラゴンスープレックスは、世界中に衝撃を与えた。

「当時、フロリダに住んでいた“神様”カール・ゴッチさんに教わりました。フルネルソンの状態で投げる、受け身の取れない危険な技なので、あの一発はぶっつけ本番です。控室に戻ったら、ブルーノ・サンマルチノら大物たちからの冷やかな視線が痛かった。“あんな危ない技をやりやがって”というね。でも、ゴッチさんには“あれでいい、よくやった”と褒められました」

　この戴冠劇は日本でも放映され、凱旋帰国後、藤波はドラゴンブームを巻き起こす。その後ヘビー級へ転向し、スター街道を驀進するかに思われたが、意外なライバルが出現する。

　８２年１０月８日、藤波とタッグを組んだ長州力が「俺は、おまえの噛ませ犬ではない」と反旗を翻したのだ。２週間後、２人は広島で一騎討ち。これが「名勝負数え唄」の始まりだった。

「あの頃は長州を“この野郎！”としか思えなかったね。あれから２～３年、彼とは口もきかず、顔を合わせるのはリング上だけ。それだけ、お互いプロに徹していたから、あれだけ試合が白熱したんです。あの生の感情のぶつけ合いが、新日本プロレスですよ」

　また新人時代に付き人を務めた師・猪木とは何度も闘っているが、８８年８月８日、横浜で６０分フルタイム闘い抜いた一戦が「僕のベストバウト」と胸を張る。

「あのとき、猪木さんは引退間近ということもあり、ヘタな試合はしたくなかった。試合が決まってからは走り込みや食事制限、コンディションの調整に気を遣いましたね」

　肉体をベストな状態に保つこと。それは、ゴッチから学んだプロレスの奥義の一つだった。

「技も、まずはコンディションありき。おかげで、初めて猪木さんの動きを見る余裕があった。自分が出せるものは出し切ったという満足感もありましたね。ゴッチさんはテクニックの人と思われがちですが、まず口にするのがコンディションの重要性。僕が年齢を重ねた今もリングで闘えるのは、若かりし頃、ゴッチさんの教えを、みっちり受けたおかげですよ」

■輪島の代名詞「カエル跳び」

　続いては、男たちを熱狂させ続けるボクシング。

「下馬評では１００％、王者、カルメロ・ボッシ（イタリア）が勝つといわれていた。だったら、俺は０％かよって（笑）」

　こう冗談まじりに語るのは、７１年１０月３１日、大方の予想を覆してボッシを破り、プロボクシング世界ジュニアミドル級（現在はスーパーウェルター級）王座を獲得した輪島功一だ（以下、発言は輪島氏）。

「でもね、１００％勝つといわれていたからこそ、スキがあると思ったんだ」

　輪島の体型は身長１７０センチ、リーチ１６８センチとＪミドル級では小柄。まともに闘えば勝ち目は薄いが、輪島には考えがあった。

「ボッシはローマ五輪銀メダリストというテクニシャン。アマチュア出身のオーソドックスタイプは、変則的な動きに弱い。だったら、相手の懐に飛び込んで打ち合いながら、従来のセオリーにはない動きを入れていけば勝てると思ったんだ」

　その最たる動きが、輪島の代名詞「カエル跳び」。６回、輪島はリング中央で、しゃがみ込んだと思った刹那、跳び上がるようにして、パンチを打ち込んだ。

「あれはダウンを奪うためのパンチではない。ガードもされたけど、それでいいの。勝負で一番重要なのは、駆け引きなんだ。案の定、それからボッシは“ふざけやがって！”と血相を変えて打ち合いに来たからね」

　時の世界王者が、罠にハマッた瞬間だった。

「人間はカーッとなれば、我を忘れる。しめしめと思ったね（笑）」

　あれから４９年、輪島は意外な事実を打ち明ける。

「カエル跳びという名称は、テレビの実況が使ってくれたおかげで定着した。でも、あれは練習でいつもやっていたウサギ跳びの動き。ホントは『ウサギ跳びパンチ』なんだよ（笑）」

　輪島には、もう一つ、伝説の世界戦がある。７６年２月、一度はベルトを奪われた柳済斗（韓国）にリベンジし、世界ジュニアミドル級王座を奪回した一戦だ。試合５日前の会見。輪島は風邪予防のため、マスクをつけて出席した。記者から「体調が悪いのか？」と質問されたことで、柳陣営を欺く策を思いつく。

「会見後、柳のトレーナーをトイレで待ち伏せしたの。ゴホゴホと、わざと咳をしてね。“アジマ（輪島）、大丈夫？”と言ったトレーナーが、出ていくときにニヤッとしていたんだ。うまくいったね（笑）」

　勝負師・輪島の真骨頂が感じられる逸話だろう。

「勝負で一番大切なのは、相手の持ち味を消して、自分の持ち味をどれだけ出せるか。俺は中学中退だけど、社会で働いて、苦労した経験はあった。それが武器。学歴はさ、あって損はないけど、関係ないよ。大事なのは、自分の中にある力を表に出せるかだよ」

■桜庭戦で見えたホイスの焦り

　平成時代の格闘技界を席巻したのが、ＰＲＩＤＥに代表される総合格闘技だ。２０００年５月１日、東京ドームで実現した桜庭和志vsホイス・グレイシーの分に及ぶ死闘は語り草だ。当時、現場で取材したスポーツライターの布施鋼治氏は、「あの一戦で桜庭は格闘技界のスーパースターとなり、総合格闘技ブームが沸き起こった」と振り返る（以下、発言は布施氏）。

「その６年前にホイスの兄・ヒクソンが日本に初登場して以来、グレイシーは日本にとって目の上のタンコブのような存在でした」

　中でも、最も“被害”を被ったのは、それまで最強をウリにしてきたプロレスラーだった。腕に覚えのあるレスラーが何人もリングに上がったが、多くが返り討ちに。そんな中、総合の強豪たちを次々と破り、一躍、プロレス界の救世主に躍り出たのが桜庭。そのハイライトというべき一戦が、ホイス戦だった。

「勝負は１５分無制限ラウンド、レフェリーやドクターのストップはなしという特別ルールが採用されました。時間がたつにつれ、ホイスは焦りからなのか、セコンドのほうを向く回数が増えてきた。兄のホリオンがタオルを投入したときの会場の盛り上がりようは、ハンパでなかったですね」

「グレイシーハンター」の名が、格闘技の歴史に刻まれた瞬間だった。

■記憶に残る敗北

　敗れた一戦でも、記憶に残る大一番がある。レスリングでは、１６年開催のリオデジャネイロ五輪での吉田沙保里の敗北が印象に残る。当時、吉田はオリンピック３連覇中。伊調馨とともに、女子個人競技では初となるオリンピックＶ４を目指してのリオ入りだった。現地で取材した前出の布施氏は、こう語る。

「吉田はブラジルでも特別な存在でした。姿を現しただけでも、その場の空気が変わりました」

　トーナメントの枠順にも恵まれ、順調に勝ち進んだ吉田。最後の相手はヘレン・マルーリス（アメリカ）だった。過去の戦績は吉田が２戦全勝と分が良かっただけに、Ｖ４は目前と思われたが、マルーリスは吉田の動きを研究していた。

「吉田が首投げを狙うとスカしてバックを奪い、スタンドレスリングでサイドを取ると、そのまま場外に押し出して点数を重ねた。吉田の良いところが封じ込められました。試合後、現地まで応援に駆けつけた母、幸代さんに“（亡くなった）お父さんに怒られる”と呟いたそうです」

　この一戦を最後に、吉田はマットに別れを告げた。

　記憶に残る名勝負。２０２１年、さらなる「世紀の一戦」の誕生を期待したい。