コロナ禍で窮屈な生活を強いられている昨今。こんな時代だからこそ、昭和芸人たちの痛快なエピソードでスカッとしたいもの。

　まずは、「落語界の風雲児」と呼ばれた立川談志。『笑点』を自ら企画して実現する一方、奇抜な行動や過激な発言でも知られた。

　１９７１年、談志は参院選全国区に出馬。「選挙カーに乗って演説していると、反対車線から対抗馬の車が来た。普通なら“○○先生、ご健闘をお祈りしております”と礼儀を尽くすのが暗黙のルールですが、談志はマイクを取って、“○○先生、落選をお祈りしております！”と叫んだんです」（芸能記者）

　最下位で当選した談志は、７５年に沖縄開発庁政務次官に就任。沖縄海洋博視察の際、二日酔いの状態でサングラスをかけて会見に臨んだことで地元の記者に詰められてしまう。記者から「沖縄の失業率は何％か、ご存じですか？」「沖縄の面積は？」といった質問を次々と浴びせられると、談志は「うるせえ！　俺はクイズ番組に出てんじゃねぇんだ！」と反撃。「公務と酒のどちらが大切なんだ」と問われると、「酒に決まってんだろ！」と吐き捨てた。

　その２日後、発言を弁明するはずだった参院決算委員会を欠席して寄席に出たことが物議を醸し、就任から３６日で辞任することに。

　一方で、こんな“粋”なエピソードも。

「タクシーに乗っていると、運転手が“あんたたち芸能人は楽でいいよな。テレビに出てうまいもん食っただけで、たくさん金をもらえるんだろ。それに引き換え、俺たちは大変だ”と愚痴ってきた。すると談志は、こう返したそうです。“その通り！　なんでアンタはやらねぇんだ？”」（前同）

　豪快な昭和芸人の東の横綱が談志なら、西は横山やすし。西川きよしとのコンビで「日本一の漫才師」と呼ばれる一方で、数々のトラブルで世間を騒がせた。そんな、やすしが夢中になったのは、飛行機だ。

「息子の一八が学校から帰ると、“ちょっとアメリカに行ってセスナを買うから見届けろ！”と言い出し、銀行から７０００万円を下ろしてアメリカに向かったんです。現地のディーラーに日本語でまくし立て、１５００万円値引きさせて購入したそうです」（同）

　そのセスナに乗って富士山の近くまで行き、初日の出を見ることが横山家の恒例行事になるが、
「“こんな初日の出、普通のヤツらは見られへんで！”と上機嫌なやすしに対して、一八は“友達と遊びたかった……”と終始、うつむいていたとか」（同）

■金銭感覚の狂った島田洋七

　そのセスナに乗せてもらった島田洋七（７０）が「忙しい中、よく免許を取りましたね」と言うと、やすしは「免許？　そんなもん、あるかいな！」と答えたという。

「離陸前のパイロットがアクビしたのを見て、コックピットまで説教に行って飛行機が２０分遅れた」という逸話も持つやすし、無免許でも運転の腕には自信があったのだろう。

　そんな洋七自身も豪快なエピソードを持つ芸人だ。Ｂ＆Ｂで漫才ブームを牽引すると、
３０歳で週１９本のテレビ・ラジオのレギュラーＭＣ番組と、１１本のＣＭ契約を持ち、当時の年収は約８億円とも言われた。

　本人に直撃すると、「当時は、お金の感覚が分からなくなっていた」とか。

「当時、山本浩二さんが、王さんの年俸を抜いて７０００万円でトップになって。僕は広島出身やからカープの選手と仲良くさせてもらっていたから、六本木のスナックで開かれたお祝いに誘われたんよ。そこで“漫才もブームだからね。君は、いくら給料もらっているんだ？”と聞かれて、“山本さんの年俸が僕らの月給です”とは言えずに、“年収３０００万円くらいです”と答えたら、頭をなでなでされて“思ったより、すごいぞ”と、さらに仲良くしてもらったね（笑）」

　舞台上で切磋琢磨していたビートたけしとは、夜になると飲み仲間になった。

「たけしと初めて銀座に飲みに行くことになって。先輩から“銀座のナンバー１ホステスは２００万円だからな”と言われていたから、恥かかないように“お互い２０００万円ずつ持っていくか”と、僕は三越の紙袋に現金を入れて店に入ったんだよ。“お荷物、預かりましょうか”と聞かれても“いや、いい”と紙袋を小脇に抱えたままでね。それでジャンジャン飲んで、いざ会計の際に言われたのが“１７万円です”。僕とたけしは目が点になって“こんなに安いの？”。２００万円は売れっ子ホステスの月給のことだったんだ（笑）」

　現在発売中の『週刊大衆』２月２２日号では、ビートたけしや萩本欽一らの、今では信じられない爆笑伝説を多数掲載している。