２０２２年は、多くの有名人がこの世を去った。各界のスターが遺した「心に残る言葉」を振り返りながら、故人を偲んでいこう。

　師走も間近い１１月２８日、１９８１年に『太陽にほえろ！』（日本テレビ系）のラガー役でデビューした、俳優の渡辺徹さん（享年６１）の訃報が流れた。

「役者バカですから、これまでも役によって太ったり……太ったり、太ったりしてました（笑）」

　１０月、出演する舞台の会見に登場し、過去の体型を“役作りのため”と言って、笑わせたばかりだった。

　かつて、番組で共演したこともある芸能レポーターの城下尊之氏は、こう語る。

「４０代の頃から、糖尿病を気遣っておられた。ただ、お酒よりコーラが好きで、居酒屋のカウンターにド～ンと２リットルのボトルを置いて、“これがやめられないんだよね”とガブガブ。陽気で口が軽くて、でも憎めない、皆に愛された人でしたね」

　その渡辺さんが愛した妻が、８７年に結婚した榊原郁恵（６３）。渡辺さんは「初めて買ったレコードは榊原郁恵さん」と語るなど、もともと妻の熱烈ファンだった。１２月５日、愛妻と愛息に見送られ、“太く短く”生きた役者人生を終えた。

　１０月８日に移住先のハワイで他界したのが、女優の松原千明さん（享年６４）。９６年、当時の夫だった石田純一の不倫が発覚した際、印象に残る言葉を残した。

「報道陣の問いかけに“役者の女房ですから”と気丈に答えた。ただ、その言葉を放った後、カメラにぶつかりながら小走りで去っていった。やはり、嫌だったんでしょうね」（前同）

　不倫といえば、８月２３日に亡くなった古谷一行さん（享年７８）も見事な名言を遺している。９１年、２時間ドラマで共演したセクシー女優との不倫を週刊誌にスッパ抜かれたが、芸能界屈指のモテ男、古谷さんが動じることなかった。

「レポーターたちに囲まれ、“いや〜、彼女とやってしまったのは後悔しません”と言った後、“でも、こうして表沙汰になってしまったことは、後悔していますよ”。あの男らしい対応は、実にアッパレでした」（同）

■上島竜兵は繊細で優しい人だった…

　２０２２年は、お笑い界でも大物の訃報が相次いだ。

　５月１１日に急逝した、ダチョウ倶楽部の上島竜兵さん（享年６１）の死は、まさに“聞いてないよ！”。

「俺が死んだら熱湯をかけてくれよ」

　事務所の後輩で、上島さんと親しかった有吉弘行は、ツイッターに故人のそんな言葉を挙げ、追悼した。

「“笑われても笑わせても、笑いは笑い”と言い、芸人魂は人一倍強かった。ただ、コロナ禍で大好きだった飲み歩きもままならず、師匠と慕った志村けんさんの死も相当、こたえていた。繊細で優しい方だったので、一人で悩みを抱えてしまったのかも」（お笑い関係者）

　脳梗塞を発症し、８月に７か月ぶりとなる高座への復帰を果たした三遊亭円楽さん（享年７２）は、尽きぬ落語への思いを語っている。

「車イス姿で現れ、“みっともなくてもいいから、死ぬまでやります”と語る顔からは、落語と“心中”する決意が見えた。そこから“ＩＣＵから３度目の帰還です。みんな歌丸が悪いんだ”と続けたのは、毒舌円楽の面目躍如でした（笑）」（スポーツ紙記者）

　だが、再び入院を余儀なくされ、９月３０日、帰らぬ人に。落語にこだわり、再び高座に上がる情熱は、最期まで衰えなかったという。

　一方、「人生って無理せず、自然でいいんですよ」と語るなど、自然体を信条としたのが、ザ・ドリフータズの仲本工事さん（享年８１）。その仲本さんが交通事故により、突然、亡くなったのは１０月１９日のことだ。

　西口プロレス所属のお笑い芸人、アントニオ小猪木氏は、仲本さんから「アントニオ君」と呼ばれ、ホームパーティに何度も招かれるほど、親しい間柄だった。小猪木氏は、仲本さんの飾らない素顔をこう語る。

「共演時にご挨拶する程度の関係だったのが、９年ほど前、アントニオ猪木さんの古希を祝うパーティで、“連絡先を教えてよ”と言われ、以後、かわいがっていただきました。仲本さんと奥さんの純歌さんが経営する飲食店で、毎年、開かれるクリスマスと誕生日会では、いつも司会をやらせてもらっていました」

　仲本さんの仲間が集まった、この種のパーティでは、最後に『８時だョ！　全員集合』のエンディングテーマ『いい湯だな』を皆で歌うのが恒例だったという。

「“ババンババンバンバン”と楽しく歌いながら、いかりやさんのパートは仲本さんが“いかりやさんを思い出すからイヤなんだよ”と言って歌わず、いかりやさんのエピソードで皆を笑わせていた。仲本さんなりの照れ隠しでしょう。すごく穏やかな方で、いつもお店の奥でニコニコしながら、タバコを吸っていましたね」（前同）

　１２月１２日発売の『週刊大衆』１２月２６日・１月２日号では、このほかにも多くの惜しまれながら亡くなった芸能人たちの名言を紹介している。