「もう、どこまで逃げても逃げ切れねえ気がする。いや、もはや逃げてはならぬ気もする、この場所から…」

殺された妻子を弔った土まんじゅうを前にした新之助（井之脇海）の言葉。目の前には、貧しくて墓石どころか卒塔婆すら立てらない亡くなった人々を埋めた、弔いの土まんじゅうが、数えきれないほど広がっていました。

天明６年（1786）7月の頃、関東一円を襲った大雨により利根川水系で派生した大洪水「天明の洪水」は、江戸の街に甚大な被害を及ぼし、理不尽な死も引き起こしたのでした。

べらぼう第31回「我が名は天」では、災害・社会不安・貧困の中で、何の罪もないふく（小野花梨）と赤ん坊の命が奪われ、巧妙な手段でおのれが「天」になろうとする一橋治済（生田斗真）に、将軍・徳川家治（眞島秀和）の命が奪われました。

生活苦に喘ぐ庶民たちと、陰謀うずまく政道の両方に大きな影響を与えることになる、「二つの無念の死」を考察してみました。

NHK大河べらぼう公式サイトより

「もはや逃げてはならぬ気もする」と、何かを決意したように見える新之助。思い返せば、「逃げ続けてきた」人生でした。

初めての吉原で、気立てがよく愛らしい女郎・うつせみ（後のふく）に夢中になり、客と女郎の垣根を超え相思相愛の仲になるものの、しがない浪人ゆえ頻繁に吉原に通うことができない新之助。

うつせみは、変態客の相手をし自分の揚げ代を稼ぎ、新之助と逢瀬を重ねます。その事実を知り、新之助は無計画のままうつせみを吉原から逃がすものの失敗。

数年後、「俄祭り」の雑踏に紛れて吉原にやってきた新之助。再会した二人は手に手をとって吉原から逃げ、とある農村で暮らすことになりました。やっと幸せが訪れたかと思いきや、天明３年（1783）の浅間山の大噴火が起こります。二人が暮らす村も噴火の被害を受け、“江戸から来たよそ者”だからと追い出され、江戸の蔦重（横浜流星）を頼って逃げてきたのでした。

蔦重が二人に住まいと仕事を世話し、可愛い赤ん坊も授かり、ようやく逃げなくてもいい生活送れるようになった……と思いきや。小さな幸せは無惨にも破壊されてしまいました。

NHK大河べらぼう公式サイトより

「天明の洪水」は大きな橋も家屋も流すほどの規模で、ただでさえ貧困に喘いでいた庶民たちのささやかな営みを根こそぎ奪っていきました。

史実によると、この洪水は3年前の浅間山の大噴火が大きく影響していたとのこと。噴火により吾妻川を火砕流が流下、大量の土砂がさらに下流の利根川本川に流れ出し、河床の上昇を招いたことが今回の大洪水の遠因になったそうなのです。

被害が少なかった蔦重は、赤ん坊のいる新之助夫妻を心配して、二人の長屋を訪れ子どもの着物や米などを差し入れ、新之助に仕事を依頼するなど「救済」のために尽力していました。

その時、ふくが貧困で乳が出ない母親の代わりに、他人の赤ん坊に乳を与えていることを知り驚きます。「うちは蔦重のおかげで、少しばかりいい目を見させてもらっているから」というふく。

「私は人に身を差し出すのには慣れているから」というセリフが、うつせみ時代を思い出し、切なかったですね。

「困っている時はお互い様」というふくの姿に、嫌な予感がした人は多かったのではないでしょうか。幸せから一気に地獄に落とすことで知られる森下脚本。とてつもない不幸が彼女を襲うのでは……と感じたのは、私だけではなかったようです。

大洪水により家や職を失い生活困窮者が激増、流民で溢れかえる街、高騰する物価、人々はどんどん追い詰められ不穏な空気が漂っていきます。

天明の噴火（西暦1783年）。浅間山の天明大噴火を描いた「浅間山夜分大焼之図」wiki

災害、物価高、米不足など困難が重なり生活が苦しくなると、人々の心にも妬み・嫉み・猜疑心が生まれ、邪心が蔓延し犯罪が増えるのは世の習い。

「貧すれば鈍する」「窮すれば濫す」という諺を思い出しました。

「人間は貧乏になると、知恵や精神の働きまで鈍り、平気でさもしいことまでするようになる」「切羽詰まって困難な状況になると、人は善悪の見境がつかなくなり悪事を働くこと」という意味なのですが、まさに貧困が引き起こした凶行がふくを襲います。

蔦重のいかにも日本橋の裕福な商人というバリッとした羽織姿は、ボロボロの汚れた着物を纏い髪を振り乱して必死に生きている人々が住む長屋では、あまりにも目立ちました。もっと目立たない、地味な着物で行ってほしいと思ったものでした。

そんな蔦重が手に風呂包みを抱え、新之助の部屋を訪れる姿は、噂になったことでしょう。「あの家は、裕福そうな商人から差し入れをもらっているに違いない」と。

蔦重が新之助に「みなさんにも配りたいところだが、足りないので内緒で」と米を渡しているとき、ふくの乳を目当てに訪れた乳飲み子を抱えた二人の女が家の戸を開けます。これがきっかけで「これから不幸が起こるのかも」と感じた瞬間でした。

左の流民と思しき人の着物姿と蔦重の商家の旦那という立派な着物の違い。NHK大河べらぼう公式サイトより

ある日、新之助の外出中、ふくと赤ん坊が殺される事件が起こります。帰宅し二人の死を知り呆然とする新之助の前に、捕まった下手人が。

案の定、犯人は、ふくが乳を与えていた赤ん坊の母親の夫でした。蔦重の姿を見て「あの家には米があるかも」と夫に告げ口をしたのです。そして、夫がその米を盗もうと、新之助の留守を狙って強盗に入ったのでした。

貧困ゆえ善悪の見境がつかなくなっていたとはいえ、あまりにも短絡的で場当たり的な反抗。快く自分の赤ん坊に乳を分けてくれるふくに対し、感謝するどころか「あの家は米を持っているかも」と邪推する母親。そして、少しでも盗めたらと期待して泥棒に入った挙句に、ふくも赤ん坊も殺す夫。

土下座して泣きながら新之助に謝る下手人夫婦の様子では、殺意はなかったものの、家に盗みに入った時にふくに見つかり揉み合いになり、大きな器で殴り当たりどころが悪く死に至らしめてしまったのでしょうか。その時、ふくが抱いていた赤ん坊は投げ出されてしまったのでしょうか。わかりませんが、最初から母子を殺すつもりではなかったようにも思えます。だからと言って、仕方なかったでは済まされないでしょう。

NHK大河べらぼう公式サイトより

二人の様子に、妻子を殺したことは許せないものの、貧困ゆえの動機に「この者は俺ではないか。俺は、どこの何に向かって怒ればよいのか」という新之助。一歩間違えば、貧困ゆえに自分も同じ間違いをしでかした…と感じたのでしょう。

赤ん坊の乳を分けてくれる恩人とその子の命を奪うとは。いくら世の中が悲惨な状態とはいえ、到底許せるものではありません。

もし、ふくなら、お世話になっている恩人の家に「米があるかも」などと卑しい邪推はしないと思いますし、それを夫に告げ口することもないでしょう。新之助なら、もし、そんな邪推を聞いても、強盗に入るような愚かな真似はしないでしょうし、ましてや妻子を殺すことも絶対にないはず。

「新之助よ、お前はその犯人とは違う。」と肩を揺さぶりたくなるほど、下手人夫婦には怒りを覚えた内容でした。

妻子を殺した下手人夫婦への怒りや憤りを、直接ぶつけられずに飲み込んでしまった新之助。燃え上がった行き場のない暗い炎はどこに何に向けられていくのでしょうか。

【後編】に続きます。

日本の文化と「今」をつなぐ - Japaaan