「お父さんが早くに死んで、しばらく姑さんと暮らしたの。嫌味を言われるとよくお仏壇に向かってね、お鈴をカンカン叩いたの。お父さん、お父さんって泣きながらよ」と介護施設に勤めていた頃にとある利用者から何度も聞かされていた。当時はただ語られる言葉に頷いていただけだったが、改めて思い出すとカンカンカンカン響いてくる。ご自身の夫なのか父親なのか、詳しい話は聞けなかったが「お父さん」も大変だろう。 ■現世の...