カッコウ（郭公）。

山を歩いていると、色んな鳥たちの声が聞こえてきますが、中でもカッコウとホトトギスの声は、ひときわ印象に残ります。

啼き声がそのまま名前となっているカッコウ。そして、テッペンカケタカ……特許許可局……など、色々な「聞きなし」の啼き声が特徴的なホトトギス。

“ほととぎす なきつる方（かた）を ながむれば ただ有明の 月ぞのこれる”
「百人一首」第81番――後徳大寺左大臣

とも詠まれるように、夜中でも啼く習性のために気味悪がられ、血を吐きながら啼くという伝承や、もろもろ不吉とされるエピソードが残ります。

さて、そんなカッコウとホトトギスですが、昔は姉妹だったという伝承があり、今回は柳田國男『遠野物語』から、彼女たちが人間だったころのエピソードを紹介したいと思います。

むかーし、むかし。遠野（現：岩手県遠野市）のどこかに、とある姉妹が暮らしておりました。二人は貧しくて、いつも腹を空かせていましたが、とても仲良しで、どんなに少ない食べ物でも平等に分け合って食べていました。

姉はよく、おやつにジャガイモを掘ってはこれを焼き、妹と同じ量ずつ分け合って食べていましたが、姉はいつも外側をとり、妹には内側しか与えませんでした。

「お姉ちゃん、あたいにも外側をおくれよ」

「いいえ、あんたは内側をお上がり」

そう言って、姉はいつも外側ばかり、妹は内側ばかりを食べていました。

ジャガイモの内側はちょっと熱すぎて、いつもホフホフ言いながら、食べるのが大変です。

そんな日々が続く中、妹はひとり悶々と考えこみます。

（お姉ちゃんはずるい。あたいには熱くて食べにくい内側ばかりくれて、自分は食べやすそうな外側ばかり食べている）

（もしかしたら、あっちの方が美味しいんじゃ……？）

（お姉ちゃんばかり……許せないっ！）

まったく食い物の恨みは恐ろしいもので、ある日。

いつものようにジャガイモを持ってきてくれた姉を……隠し持っていた庖丁で刺しました。

「……ガンコ……ガン、コ……ガ、コ……」

妹の足元に崩れ落ち、息絶えようとしている姉が、何度もそう繰り返しつぶやいています。

ガンコ、とは方言で「かたいところ（硬処）」を意味しますが、妹はしばらく意味が分からず、血にぬれた庖丁を持ったまま立ち尽くしていました。

すると不思議なこともあったもので、姉の身体が一羽の小鳥に変わるや否や「ガンコ……ガンコ……」と啼きながら、飛び去ってしまいました。

しかし、姉の化けた鳥が飛び去った後も、ずっと「ガンコ……ガンコ……」という彼女の啼き声が、耳から離れてくれません。

（いったい、何なんだろう）

（ガンコ……硬いところ……ジャガイモ……）

いつまでもいつまでも気になって、妹はずっと考え続けました。

（ジャガイモの硬いところ……まさか！）

妹は足元に転がっている、姉の焼いて持ってきてくれたジャガイモの外側を、拾い上げてかじりました。

ジャガイモの皮はすっかり冷めきっていて、黒く焼け焦げて、硬くなっていました。

お察しの通り、姉が自分にジャガイモの外側をくれなかったのは、硬くてまずかったからです。

そして、自分にいつも食べさせてくれたジャガイモの内側は、いつもホクホクと柔らかく、美味しかった事にようやく気づきました。

「お姉ちゃん！」

今ごろ自分の愚かさを悔やんでも、姉はもう飛び去ってしまいました。

「お姉ちゃんを殺しちゃった……庖丁かけて（で刺して）殺しちゃった……」

ずっとずっと泣いている内に、妹もいつしか鳥の姿に変わってしまい、「庖丁かけちゃった……庖丁かけちゃった……」と啼きながら、どこかへ飛んでいった。

それで遠野では、今もホトトギスを「庖丁かけ」とも呼ぶそうな。

おしまい。

※柳田國男『遠野物語』五三話より。

不如帰（ホトトギス）。

……と、遠野の住人・佐々木鏡石氏の物語るを、柳田國男が書き留めました。

「何も殺さなくても……」とは思いますが、なにぶん浅慮な子供らのこと。

食い物の怨みが大げんかに発展、そんな貧しい時代の話。

次に生まれてくる時は、みんな仲良く、お腹いっぱい食べられる世の中でありますように。

「テッペンカケタカ……たっぶり食べたか……」

「カッコウ……カッコウ……結構……結構……」

山で彼女たちの声を聞くたび、世界中の子供たちが幸せであることを願います。

日本の文化と「今」をつなぐ - Japaaan