惜しまれつつこの世を去った「史上最高の野球賢者」。『週刊大衆』に残した貴重な発言の数々を振り返る。

　日本球界の至宝・野村克也さんが、２月１１日に亡くなった。享年８４。その突然の訃報に、球界は大きな悲しみに包まれた。「長嶋、王、張本といったレジェンドから、原、高津、稲葉といった監督たち、そしてダルビッシュ、田中将大ら現役選手まで、球界の超大物たちが次々に追悼のコメントを発表。野村さんの存在の大きさを、改めて感じました」（スポーツ紙デスク）

　ヤクルトや楽天といった野村さんとゆかりのあるチームはもちろん、巨人をはじめ、直接関わりのない球団でも、各キャンプ地で黙禱が捧げられた。「球界全体が、偉大すぎる人物の損失を惜しんでいるかのようでした」（前同）

　南海時代に野村監督の下でプレーした野球解説者の江本孟紀氏も、突然の別れに驚きを隠せない。「実は対談本刊行のため、昨年終盤に５〜６回会っていました。いつもお元気だったんで“１００歳まで生きるんじゃないか”と思っていたくらい。“まさか”という感じです」

　本誌で『プロ野球スター名選手 新ボヤキ論』を連載中だった野村さん。他界の２日後には次の取材も組まれていた。まさに、急逝だった。「“連載が大好評です”と、反響を伝えると、いつも“お世辞でもうれしいね”と、はにかんだ笑顔を見せてくれたんです。あの表情は忘れられません」（本誌連載担当）

　野村さんは名選手、そして名監督として長らく活躍。その輝かしい実績は、ここで語るまでもないだろう。

　野球評論家の藪恵壹氏は、野村監督と過ごした阪神時代の３年間をこう振り返る。「ノムさんが監督になると聞いて、“阪神が良くなるんじゃないか”と、すごくワクワクしたのを覚えています。実際、『野村の考え』によって、僕の野球に対する考え方はガラッと変わりました。２００３年に阪神は優勝しましたが、その種を蒔いたのは間違いなくノムさんです」

　江本氏も「いい思いをさせてもらいましたよ」と、現役当時を語る。「僕が長く野球を続けることができたのは、野村監督のおかげ。プレーオフや日本シリーズといった大舞台に立たせてもらって、感謝しています」（江本氏）

　選手や監督としての功績もさることながら、野村さんの代名詞と言えば、やはり“ボヤキ”。本誌でも連載やインタビューで、歯に衣着せぬ野球批評を、たびたび語ってくれた。

■長嶋茂雄と王貞治の存在

　特に、野村さんの野球人生を語るうえで絶対に欠かせない存在――長嶋茂雄氏と王貞治氏に関しては、実にたくさんの言葉を本誌に残している。その一部を紹介していこう。巨人Ｖ９時代の中心選手であり、球界が誇る大スター“ＯＮ”。そんな２人に、野村さんは並々ならぬライバル心を燃やした。

〈プロ野球界にいろいろと貢献したはずなのに、２人がいたから、誰も俺の名前を挙げてくれない。人気商売なのに、人気のない人生だった〉と、不遇をボヤく一方、〈“あいつらに絶対に負けてたまるか！”と、絶えずＯＮに対抗心を抱き、努力を怠らなかったからこそ、選手としてやっていけたのだと思う〉と、ＯＮあってこその自分だったことを認めている。

　同学年である長嶋氏とは、現役時代のみならず、監督としてもしのぎを削った。「１９９３年にミスターが巨人監督に復帰すると、ヤクルトを率いていたノムさんは徹底口撃。“長嶋カンピュータ”と、挑発を繰り返しました。表では冷静だったミスターですが、陰では“野村に負けると腹が立つ”と感情的になっていたそうです」（球界関係者）

　だが、この挑発は、野村監督流の“戦術”だった。〈ヤクルトは巨人よりも人気がなく、戦力も劣っていた。しかし、頭脳を最大限に働かせれば、弱者でも強者を倒すことができる。（中略）長嶋を怒らせることによって冷静さを失わせ、采配でミスを誘うべく、情報戦を仕掛けたのである〉

　一方、打撃記録で切磋琢磨したのが王氏だった。〈王に対しては、同じホームランバッターとして強く意識していた。王は俺の価値を下げた男。もし王がいなければ、本塁打と打点の通算記録は、今でも俺がトップだったんだから〉

　まだ交流戦のない時代、王氏とはリーグが違うため、日本シリーズ以外で対戦することはない。しかし野村さんは、公式戦ではないオープン戦やオールスター戦でも、王氏を抑えるべく、捕手として全力を尽くした。〈王の分析は嫌というほどやった。実際、王はオールスター戦で二十数打席ノーヒットだったことがあって、そのときのパ・リーグのキャッチャーは俺なんだよ〉

　ただし、これにも、ちゃんと意図があった。「打撃記録でことごとく上を行く王さんを見かねて、“こうやって抑えるんだ”とセ・リーグのバッテリーに見本を示したかったようです。でも“全然参考にしてくれなかった”とボヤいていましたね。確かに、セの他球団がノムさんの王対策を学んでいれば、記録はもっと拮抗していたかもしれません」（ベテラン記者）

「ＯＮがひまわりなら、俺は月見草」という名言からも分かる通り、ＯＮに闘志をむき出しにした野村さん。しかし、その反面、同じ野球人として、実は誰より２人を尊敬していた。

〈現役時代の長嶋は、まさに“真のプロフェッショナル”だった。（中略）本当に“ミスタープロ野球”の名にふさわしい存在〉〈王が努力する姿には度肝を抜かれた。たとえ同じ回数の素振りをしていたとしても、その集中力や迫力は王の足元にも及ばない〉

■戦友としての意識へ

「２０１８年に長嶋さんが倒れた後、野村さんから“長嶋は大丈夫なのか？”と逆取材されたことがありました。容態を気にかけていたようです。“年を取ってからは戦友としての意識のほうが強い”とも口にしていました」（本誌連載担当）

　そんな思いは、ＯＮのほうも同じだったようだ。

「ミスターは、歴代ベストナインに選出するなど、ノムさんの“野球脳”を高く評価していました。２０１８年２月に行われた巨人南海のＯＢ戦では、サッチーさん（沙知代夫人）を亡くしたばかりのノムさんを心配し、励ましの言葉をかけたそうです。一時は不仲説もありましたが、関係はけっして悪くありませんでした」（元番記者）

　長嶋氏は、野村さんへの追悼コメントで、１月に出席した金田正一さんのお別れの会の席上、“お互い頑張ろう”と励まし合ったことを明かしている。

　また、王氏は同じく追悼会見の中で、“同じ時代を悪戦苦闘しながら戦った戦友”と野村さんを評した。

「王さんは“野球を突き詰めている”と、ノムさんの求道家的な姿勢を尊敬していた。２人がプライベートで打撃論をよく語り合っていたことは有名ですし、ハイレベルな２人ゆえの、特別な絆があったんでしょう」（旧知の元記者）

■“野村野球”の遺伝子を受け継いで

　野村さんが本音で語ったのは、ライバルに関することだけではない。現場を離れた近年では、日本球界への危機感も口にしていた。〈野球が「ただ投げて打って走るだけのスポーツ」になり下がっている。戦力の優劣がそのまま勝敗に直結するから、意外性や面白みなんてあるわけがない〉

「野村監督の持論は“野球は頭のスポーツ”。次のプレーまでに頭をフルに働かせ、行動に移す。それが醍醐味なのに、それが今の野球では失われているというわけです。くしくも、あのイチローも、引退会見で野村監督と同じことを危惧していました」（球界関係者）

　そして、ときに苦言は野村さん自身にも向けられた。〈監督を務められる人材が球界に不足している。俺も含め、多くのプロ野球関係者が、後継者をしっかり育てられていないとつくづく感じる〉と、本号に掲載されている連載でも、後継者不足問題への心配を語っている。

　しかし――である。「１２球団の現指揮官のうち、実に６人が野村監督の下でプレー経験がある。二軍監督やコーチまで含めると、野村野球の影響力は計り知れない。侍ジャパンの稲葉監督もそうですね。これほど後継者を遺したのは、野村監督だけでしょう。これこそが最大の功績と言えるかもしれません」（前同）

　野村さんは本誌に、こんなことも語っていた。〈“人を遺す”ということは、財や仕事（を遺すこと）以上に難しくて、だからこそ価値がある〉〈“野村野球”の遺伝子を受け継いで、次世代に伝えていってくれるなら、これほどうれしいことはない。彼らが指導者として「野球は頭のスポーツである」を体現してほしい〉

　野村さんの“球界への遺言”ともいえる願いは、教え子たちが必ずかなえてくれることだろう。本誌では、次号も野村さんの追悼記事をお届けする。