気迫の全力投球を打ち返す打者入魂のバッティング。全国民を魅了した名選手の極秘エピソードを大公開！

　１８.４４メートルを挟んで対峙する投手と打者の真剣勝負。今回、そんな野球ならではの醍醐味とも言える忘れられない打席、そして一振りの刹那に凝縮された歴代スターたちの秘められたドラマを振り返ってみたい。

　記憶に残る“魂の一打”と聞いて、真っ先に思い浮かぶのは、やはりミスターだろう。かの「巨人軍は永久に不滅です」の名言も生まれた１９７４年１０月１４日の後楽園球場、長嶋茂雄の引退試合では、詰めかけた多くのファンが涙した。

「当初、ダブルヘッダーで組まれた試合ですが、雨天中止で１日順延。対戦相手の中日は、当初から予定の優勝パレード開催のため、主力が不在という状況でした。こうした異例の事態に中日の高木守道らも大いに憤慨。試合前夜には、ミスターの自宅に電話を入れて、非礼を直接、詫びたと言います」（元スポーツ紙記者）

　そして迎えた当日。第１試合こそ通算４４４本目の本塁打を左翼ポールぎわに叩き込むなど、猛打賞で見せ場を作ったミスターも、第２試合では一転、中前安打１本のみ。これにはマスクを被った相手捕手の金山仙吉も、「まっすぐしか投げませんから」と、思わず声をかけたという。

「結局、最終打席は遊撃への併殺打。それも彼らしい幕切れでした。もっともミスター自身は、１試合目の終了時点で周囲の制止を振りきって、すでに一度、場内を一周しちゃっていましたから、さすがに緊張の糸も切れていたんでしょう。ちなみに、くだんの第１試合では、社会人・東芝府中時代の落合博満も会社を休んで外野席で観戦。のちに“辞めないでくれって俺も叫んだ”と述懐しています」（前同）

　また、この日の第２試合に遊撃手としてスタメン出場していたのが、「長さん」「黒ちゃん」と呼び合う間柄だったＶ９戦士の一人でもある野球評論家の黒江透修氏だ。黒江氏の自宅には今も、その日の試合終了直後に撮影した“ＯＮ”との３ショットが大切に飾られているという。

「ずっと三遊間を組んでいた仲だし、遠征先では部屋も一緒。いいプレーをするたびに“ナイスプレー、黒ちゃん！”って背中を叩かれたりさ。そういう一つ一つが一気に押し寄せてきて、そりゃもう、込み上げてくるものがあったよね。もっとも、あの試合は、実は私にとっても引退試合でね。他の選手には当時まだ言ってなかったし、当の私自身も、長さんの幕引きに、ひたすら感極まっていただけだったけどね（笑）」

■世界新記録、歓喜の瞬間

　一方、ミスターの引退劇から３年後、７７年９月３日の後楽園を超満員にしたのが、盟友・王貞治だ。かのハンク・アーロンを抜き去る世界新記録、通算７５６号の歓喜の瞬間は、ヤクルト戦の第２打席で訪れた。

「ご両親が一塁守備がよく見える三塁側で見守る中、甘く入った鈴木康二朗のシンカーを弾丸ライナーで右翼中段に放り込んだ。球場では、彼のホームインと同時にくす玉が割られて花火が上がり、試合後には同僚の堀内恒夫が運転するブルペンカーで場内を一周。かのベーブ ・ルースを抜いた前年からの盛り上がりもあって、あの日の球場は完全に、お祭り騒ぎでしたよね」（球団ＯＢ）

　そんな大偉業を三塁コーチャーズボックスから見届けたのが、当時コーチを務めていた前出の黒江氏だ。ダイヤモンドを回ってきた王とは、「ハイタッチではなく、がっちり握手をした記憶がある」と振り返る。

「記録やタイトルがかかった試合では大抵そうだったけど、ベンチでは“次こそ決めてくれよ”と盛り上がっていたよ。ただ、王ちゃんはいつも冷静なやつだから、打った瞬間は周りのほうが大喜び。私も一度、コーチャーの立場を忘れて、万歳しながらホームまで一緒についていってしまったことがあるからね（笑）。あの日の試合後は、後楽園だったこともあって、チームでは特に何もしなかったんじゃないかな。これが遠征先だったら、宿舎で、ちょっとした宴会にはなったかもしれないけどね」

　“巨人史上最高の助っ人”との呼び声も高いクロマティも忘れ難い。８６年１０月３日のヤクルト戦で、尾花高夫から放った決勝のグランドスラムは劇的だった。

「クロマティは、前日の試合で頭部に死球を受けたばかりで、近くの慶応病院に入院中だった。そんな彼が病院を抜け出してベンチ入りしたうえ、代打で出てきて満塁弾ですから、もはや漫画の世界です。王さんがわざわざ出迎えに来て、抱き合っていた姿も印象的でした」（前同）

■“お祭り男”が真価を発揮

　続く９０年代では、９４年の日本シリーズで、“愛憎の盟友”巨人・桑田真澄から、西武・清原和博が放った２打席連続弾が出色だ。

「清原自身、桑田とは３度目の直接対決となったシリーズですが、監督となったミスターとの初顔合わせでもありました。“４勝２敗でウチが勝つ。もう決まっている”といった長嶋節の予言も次々に的中し、４連敗の９０年からは一転、終始、巨人が主導権を握りました」（在京スポーツ紙デスク）

　そんな憧れの存在を前に、一人気を吐いたのが、他ならぬ清原だった。森祇晶監督の退任がシリーズ中に報じられるなどチームに不協和音が響く中、球界屈指の“お祭り男”は４本塁打と、その真価を発揮する。

「第１戦では対桑田としては自身初となる先制弾。大量リードを奪われた第５戦でも、バックスクリーンへ意地の２打席連続弾と、常勝軍団の４番らしい貫禄を見せました。ただ、やはり大きかったのはミスターの存在でしょう。当の清原による“巨人に負けたというより、長嶋さんに負けた感じ”なるコメントが、それを象徴していましたね」（前同）

　そして、清原とは何かと比較されることも多かった松井秀喜も欠かせない。とりわけ鮮烈だったのが、日本球界ラストイヤーとなった０２年。日本人では、かの落合以来１６年ぶりに、大台に乗せた５０号アーチだ。

「この年の中継では、放送席の角盈男氏らも“松井が５０本打ったらメジャーに行ってしまう”と真顔で解説していたほど、“５０本”は一つの鍵となっていた。４０本を超えた頃からは、それがより現実味を増して、メディアを賑わせることになりました」（元担当記者）

　そんな松井の“進路”を決定づけた一戦が、１０月１０日の対ヤクルト最終戦。３回表に、相手先発・藤井秀悟から４９号ソロを放つと、同点で迎えた８回裏のチャンスで、打順は再び松井に回ってきた。

「対する五十嵐亮太は当時、売り出し中の豪腕。松井に全球ストレート勝負を挑んだ彼の強心臓ぶりにもシビれましたね。実はあの打席、松井は球威に押されて何度もファウルを打っている。フライになった４球目を捕手の米野智人が見失わなければ、歴史は変わっていたかもしれません（笑）」（前同）

■母の前で最初で最後の本塁打

　松井とともに球界を牽引した大スターと言えば、イチローがいる。０９年の第２回ＷＢＣ、延長戦にもつれ込んだ韓国との決勝で放った殊勲の一打は、今も語り草となっている。

「前回大会で物議を醸したいわゆる“向こう３０年”発言もあって、韓国にとってもイチローは因縁の相手。韓国では、一塁が空いている状態で敬遠策を選ばなかったバッテリーに批判が集中しましたが、そこは真っ向勝負を挑んだ彼らを素直に称えるべきですよね。プライドがぶつかり合った極限の対決。試合後のインタビューで出た“ほぼイキかけました”は、そんな緊張感から解放されたイチローの本音だったと思います」（専門誌記者）

　最後に紹介するのは巨人の坂本勇人。昨年１１月８日の対ヤクルト、東京ドーム最終戦。コロナ禍に翻弄された球界を照らす、文字通りのハイライトとなったのが、彼の２０００本安打達成だ。

「相手先発のロベルト・スアレスから、第１打席でいきなり二塁打。体勢を崩されながらも確実に芯でとらえる、坂本らしい芸術的な当たりでした。コロナの影響で史上最年少記録の更新こそ、かないませんでしたが、遊撃手で、しかも右打者ということを考えても唯一無二の快挙と言えます」（前出のスポーツ紙デスク）

　坂本といえば、ルーキーだった０７年５月１２日。故郷にも近い姫路でのイースタン・日本ハム戦に出場した際、がん闘病ですでに車イス生活だった母親を球場に招待。それが最初で最後の生観戦となった彼女の前で、人生で初めて「狙って打った」本塁打を贈っている。

　プロの“魂の一打”に、我々ファンは、いつの時代も魅了される――。