そのうえ、ドクターストップもあり、許されたのは球拾いや草むしりぐらい……。はたから見たら「つらいだろうな」と同情されたかもしれませんが、３か月以上そうした生活を続ける中で芽生えた感情は、正反対のものでした。

　それまでは練習がつらくて、嫌々やらされているような感覚だったんです。でも、そうした状況に追い込まれて初めて、「今年でクビだろうけど、練習でもいいから野球がやりたい。俺、野球が好きなんだな」と思えるようになったんです。

　そんなとき、当時のイースタン・リーグには、残りの約１０試合のみ練習生が出場できる制度があったので、僕も出場可能になった。そこで久しぶりに打撃練習をしてみたら、驚くほどボールが飛ぶようになっていたんです。療養のためもあって、体重が９０キロまで達してしまったんですが、その分、パワーがついていたんですよね（笑）。

　実際、イースタン・リーグで打率４割、４本塁打をマークできましたし、クビも免れました。それどころか、翌１９８５年には、２月の１軍キャンプに抜擢されたうえ、オープン戦での活躍が認められ、念願の開幕１軍入りを果たせたんです。

　それ以降１軍に定着し、日本一やリーグ優勝など、さまざまな経験を積むことができました。これは、病気になったからこそ、意識が大きく変わったのは間違いありません。野球ができることや応援してくれる人たちに対する感謝、「野球が好きです」と言える幸せに気づくことによって、僕の野球人生もどんどん上向いていったと思っています。

　現役引退後も、解説者、巨人の指導者やフロントなど、野球でごはんを食べさせてもらいましたし、ずっとお世話になってきました。どこまで野球に恩返しができるか分かりませんが、僕には野球しか経験値がないだけに、残りの人生もそこに付随した活動を続けていきたいですね。

岡崎郁（おかざきかおる・崎はたつさき）
１９６１年、大分県生まれ。大分商業高校の中心選手として１９７９年の春と夏の甲子園に出場し、１９８０年、ドラフト３位で巨人に入団。１９８５年から１軍に定着し、勝負強いバッティングと堅実な守備で内野手のレギュラーを獲得。１９９６年に現役を引退。野球解説者などを経て、２００６年以降、巨人の１軍ヘッドコーチや２軍監督、スカウト部長などを歴任。現在は、自身のユーチューブチャンネル『アスリートアカデミア』を運営するなど、豊富な経験や知識を生かし、野球に関する情報を発信している。