神奈川県の山の中に、林英哲の稽古場はある。まずは林道を40分ほどランニング。それから自分で考え出した準備運動をするのだが、これが千回(！)。軽くジャンプしながら全身の関節をゆるめ、血行を良くするという。それをすませてからおもむろに太鼓に向かい、延々と打ち続ける。その音色は明らかに、弟子が打つものとは違っている。 「音の周波数が、胎内にいるときに聞こえる母親の心臓の音と近いらしいです。小さな子供が、...