島根県雲南市の木次（きすき）駅に設置されているメッセージボードが、多くの人々の胸を打っている。そこに書かれているのは、この春、新しい世界に飛び出す若者たちに向けた、駅員たちからのはなむけの言葉だ。その内容は、以下の通り。この春、ご卒業される皆様へ3年間、木次線で通学していただきありがとうございました。木次線は列車本数も少ない上に、梅雨は大雨で、夏はレール温度上昇で、秋は台風・倒木で、冬は大雪でさ...