９４年のドラフト会議で、巨人を逆指名し、鳴り物入りで入団したのが河原純一氏（４３）。細身の体から繰り出す快速球を武器に、１年目から８勝を挙げる。一躍、将来のエース候補として期待されるようになったが、故障と闘う日々が始まる。

「肘と肩を手術したんですが、肘は問題なくても、肩が元のように戻ることはありませんでしたね」

　数年間にわたり、思い描く投球ができず、苦しんでいたところに転機が訪れる。「０２年に抑えに回ったんですが、これが自分の体に合っていました。先発だと、イニング間で肩が固まってしまっていたんです」

　この年、２８セーブを記録し、日本一にも貢献。日本シリーズでは胴上げ投手にもなった。しかし、翌年以降は再び成績が下降。０５年にトレードで西武に移籍するが、復活とはいかなかった。

「先発に戻ったんですが、抑えの感覚から戻れなかった。力の抜き方を忘れてしまったんです。３年目に右膝靱帯を損傷して、そのオフに自由契約になりました」

　トライアウトを受けるも獲得球団は現れず、河原氏は浪人生活を送ることになる。「膝が治らない以上、すぐにまたダメになると思っていたし、焦りもなかったですね。やると決めたからには、やるしかなかったですから……」

　右足のケガが気にならなくなった頃、母校の駒澤大学で黙々とトレーニングをしていた河原氏のもとに、当時、中日の投手コーチで大学の先輩だった森繁和氏から連絡が入る。「中日の入団テストを受けてみないかといわれて。大学の監督が話をしてくれたみたいでした」

　投球練習で球はいかなかったが、思った以上に体は動いた。結果は合格。プロ野球界復帰を果たす。０９年５月に一軍に昇格すると、中継ぎとして好投を続ける。以前のような速球は投げられない中で、投球スタイルも変化した。

「僕は中継ぎだったので、後ろに浅尾（拓也）君や、岩瀬（仁紀）君がいました。彼らに、どうやってリードした状態でつなぐかを意識していました。１年間、浪人しているときに、客観的に野球を見ていたんです。ベンチが何を望んでいるのか。そういうことを考えてマウンドに上がるようになりました」

　緊迫した場面、ベンチが望むこととは何か。