谷村新司の訃報にさだまさし「俺は信じない」加山雄三は…関係者が語るアリス兄貴の素顔！ (2/3ページ)
当初は鳴かず飛ばずで、日本中をツアーで回る、下積み生活を送った。音楽ライターの本田隆氏は、こう語る。
「７４年の『アリス』の年間ステージ数は実に３０３回でした。谷村さんは汗をかいて、体を使って日本の音楽シーンを開拓していったんです」
その努力が実り、７７年に『冬の稲妻』がヒット。さらに、翌年に発売した１４枚目のシングル『チャンピオン』でオリコンチャート１位を獲得し、不動の人気を得ることになる。
■深夜ラジオ番組で「別の顔」
一方で、谷村さんには別の顔があった。７２年から出演した深夜ラジオ番組『セイ！ヤング』（文化放送）のＤＪ“チンペイ”として、すでに若者から絶大な人気を得ていたのだ。
元文化放送のアナウンサーで、自身も７８年より同番組のパーソナリティとなる吉田照美氏は振り返る。
「ばんばひろふみさん（７３）とのコンビによる、『天才・秀才・バカ』というリスナーの投稿コーナーがめちゃくちゃ面白くて、めちゃくちゃ人気が高かった。その内容をまとめた本のシリーズも大ヒットして、出版社がビルを建てたとか」
同番組の人気を支えたのが、軽妙で明るいトークだった。
「ご本人もお好きだったので、そこは一貫していました。当時は、そういう存在があまりいなかったですから、男性も女性も聞いていたんですね」（前同）
ダンディな口調で「ビニ本を５０００冊、所蔵している」と豪語するチンペイさんを、当時の青年たちは慕った。かつて本誌の取材に対しても、年季の入った“ビニ本愛”を語ってくれた。
〈（新宿にあったショップの）店長さんと気が合っちゃって（中略）それからちょこちょこ寄るようになって。そのうち、仕入れの相談まで受けるようになってね。店長がごはん食べにいっている間、“おれ、店番しているよ”と店番してた〉（本誌９３年２月２２日号）
なんと、武道館ライブを終えた、その夜にも店に顔を出し、臨時店員をやっていたというから驚きだ。
