「自分はこの世界でのし上がりますよ」

　勇ましく、男らしい言葉であるが、この男が現在、身を置いている場所は「ネットカフェ」だ。彼は以前、暴力団に属していた。そして小さいながらも組長にまでなった人間である。今年で40歳。堅気になってやり直すにはギリギリの年齢だろう。

　この男性は昨今の不況のあおりを受け、現在はネットカフェ難民にまでなってしまった。その一方で現在は「炊き出し」をする団体のスタッフになっている。スタッフと言っても正式な雇用契約はなく、炊き出しの際に使う食材等を手配し、食事を作り、それを配っている「お手伝い」としての立場だ。だが、彼はこの「炊き出し」の世界で大きな夢を描いている。

「この世界に入ってまだ数ヶ月ですが、『炊き出し』はおいしい世界だと早々に気付いたんです。まず、匿名の寄付金がやたらと集まってくる。銀行口座に振り込まれるものもあれば、現金でそのまま届くケースもある。自分が見ただけでも、わずか２～３か月で数百万円の寄付金収入があった。今はこの『炊き出し』の世界を勉強している身。いずれは自分の団体を立ち上げて牛耳ろうと思っている」

　だが、そんな簡単にことが運ぶのだろうか。

「実は『炊き出し』というのはほとんど原価がかかっていない。食材は賞味期限切れのものを、ただ同然でメーカーやスーパーが分けてくれるので実際にかかる経費はほとんどない。寄付金はほとんど使わず、幹部の臨時ボーナスにしているところが少なくないんです」（前出・元組長）

　賞味期限切れの食材だけで「炊き出し」などして問題にならないのか。だが、ここにも絶妙なカラクリがあるようだ。

「炊き出しというのは、ほとんどカレーライスなんですよ。とりあえず食材が期限切れでも熱を通して殺菌すれば、あとはカレーの強烈な味でどうにかなる。もちろん肉なんか高価なので入れません。その代わり小麦粉を丸めたものを肉の代用として入れています。炊き出しだけに、それで文句を言われることもないんです」（前出・元組長）

　この男性が「炊き出し」をしているのは都内が中心だ。定期的に行っているため、関東近県からわざわざ自転車で駆け付けるものもいる。