三沢さんとやる前はそんなに「闘いたい」とは思ってなくて、「三沢さんはどうなんだろう？」ぐらいの感じだったんだけど、やってみたら奥が深すぎた。底が見えない底なし沼みたいな感じで、「うわっ、この人すごい」ってなって、「この人に向かっていったら、俺はどんどん成長できる」と思った時だったんだよね。

──ちょうど、三沢さんの凄さを感じて、もっともっと闘いたいと思っていた時だった、と。

髙山　そう。

──じゃあ、「全日本四天王」って一括りにされてましたけど、ほかの３選手と三沢さんは全然違いましたか？

髙山　違ったね。ホント全然違った。

──それは闘ったときの当たりが違うとか、そういう単純なことではなくて。

髙山　うん。なんて言うんだろう、何をやっても大丈夫っていう、そんな感じ。

──よく「すべてを受け止めてくれる」みたいに言いますけど、そういう感じですか？

髙山　ホント、そんな感じ。しかも、それは容赦なくガンガンいって、やった俺だけが満足するんじゃなくて、そうさせることによって、観ているお客さんも満足させる試合に成立させるんだよね。ホントそれが凄くて。「すげえ！」って心から思ったもんね。

──相手がどんなふうに来ても、それに合わせられる能力というか。

髙山　オールラウンドプレイヤーというのは、ああいうことを言うんだろうなって思ったね。

──プロレスは個性と個性のぶつかり合いとも言われますけど、三沢さんの場合はぶつからずに、融合するというか。

髙山　ぶつかってるんだけど、それを融合させる。なんかね、ニック・ボックウィンクルの言葉どおりなんだよ（笑）。

──「相手がジルバで来たらジルバで、ワルツで来たらワルツを踊る」という（笑）。

髙山　そうそう（笑）。だから俺は三沢さんと闘うことで、「これがプロレスなんだ」って思ったもん。

──そこに初めて触れて気づいた、と。

髙山　そう。それまでは、さっきのニック・ボックウィンクル言葉、「ワルツで来たらワルツを踊れ」なんて、「何言ってんだ、バカ野郎」って思ってたんだけどさ（笑）。