世界最高齢の個体は、節くれだったブリストル・コーン・パインやクローンで形成されたアスペンの森林ではなく、地下の岩の中に囚われたちっぽけな微生物なのかもしれない――それが、成長もせず、子孫も残さず、ただ死神をごまかしているだけに過ぎないのだとしても。


・地下細菌の寿命の長さを示唆する最近の研究

　ここ10年で、堆積物や岩、あるいは地中深くの隙間や亀裂の中で生きているこうした細菌が、予想外に長生きであることを示す研究は増えている。

　たとえば、2000年代初頭、帯水層や堆積物の微生物が呼吸をする速度は、地上にいる微生物のそれよりもずっと遅いことが明らかにされた。

　そのバイオマス回転率（細胞の分子が置き換わるためにかかる時間）を計測すると、数百から数千年の長さであった。

　「こうした地下環境の微生物が、ゆっくりとしたバイオマス回転率に応じて生殖するのか、それとも数百万から数億年も分裂することなく生きているのかは、不明である。」（Reviews in Mineralogy & Geochemistry）

　2017年の研究は、日本の沖合に広がる太平洋の海底2キロの地下で採取された500万～3000万年前のサンゴと頁岩に、低密度（1立方センチあたり細胞50～2000個）の細菌が発見されたと報告している。

　それは極端にゆっくりとしたものであるが、それでもちゃんと能動的に生きている。

　推定によれば、その世代時間は数ヶ月から100年以上までの範囲があるとされているが、著者は、それでもなお推定値は短い可能性が高いと述べている（ちなみに大腸菌の世代時間は15～20分でしかない）。